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ДРА ГИ ЊА РА МА ДАН СКИ

НЕШТОИЗЖИВОТАКЊИГА

У овом сну сам књи га
(док све лам пе за чи та ње спа ва ју)

отво ре них стра ни ца, сле пље на, под се бе згу жва на
вел ви чи ја.

Иштван Бе се деш, Ко кон

Би бли о те ка о ко јој је реч фор ми ра на је два де се тих го ди на 
два де се тог ве ка, не по сред но по сле ег зо ду са „цар ских” Ру са и њи
хо вих по ро ди ца из сво је до мо ви не. Књи ге су пре у зе те у сен ћан ску 
Град ску би бли о те ку не у твр ђе ног да ту ма, да би 1950. го ди не би ле 
ин вен та ри са не у ко ли чи ни од 278 на сло ва и са ста ту сом кор пу са 
се па ра ту ма – пре пу ште не за бо ра ву. То је, пре ма уве ре њу и ре чи
ма над ле жне би бли о те кар ке Ве ре То мин, ина че, мај ке ау тор ке ових 
ре до ва, био из ну ђе ни, и у не ку ру ку про тек тив ни, за штит ни, забо
рав. У на шем гра ду ни ко ви ше ни је го во рио ру ски. 

Са из ве сним за ка шње њем, де ве де се тих го ди на, и са ма сам се 
сре ла са овим би бли о теч ким ре лик том, по све тив ши му сво ју ру си
стич ку ис тра жи вач ку па жњу. Би ло је то вре ме ка да је и код нас бе снео 
бра то у би лач ки и вер ски рат, љу ди су про те ри ва ни са сво јих ог њи
шта, но се ћи са со бом оно нај по треб ни је, нај дра го це ни је. Та дра ма
тич на ко ин ци ден ци ја об но ви ла је ау ру Књи ге са ве ли ким по чет ним 
сло вом. Та ква Kњи га се чи та уз све тлост све ће, не без при ми сли о 
не слав ном кра ју кул ту ре, чи ји по след њи про ка же ни та о ци ча ме у 
мра ку де поа, из ло же ни про па да њу сред књи шке фло ре и фа у не. Ни
сам жа ли ла вре ме да их во лон тер ски пре сло жим по азбуч ном ре ду, 
и по пи шем са гла сно сво јим, та да скром ним, зна њи ма, кон сул ту ју ћи 
би бли о те ка ре и на да све уред ну и чит ку ин вен тар ну књи гу, во ђе ну 
ме ни до бро по зна тим ру ко пи сом. Сви на сло ви би ли су на бро ју.



867

* * *

Мо гло се за кљу чи ти да је је дан део књи га ове би бли о те ке на
ба вљан пре ко исе ље нич ких цен та ра или ди рект ним кон так том са 
скла ди шти ма и из да ва чи ма. Дру ги део је очи то пре шао дуг и за 
оби ла зан пут од Ру си је до Ср би је, у пр тља гу сво јих вла сни ка, у 
свој ству по ро дич них ре ли кви ја или ва де ме ку ма, што се ви ди и по 
го ди на ма из да ња, ко је се жу и у 19. век (Кољ цов, 1880, До сто јев ски 
1883, Мо па сан 1884, Тол стој 1886, Бо бо ри кин 1897, ал ма нах Њи ва 
за 1896. и 1899. го ди ну). 

Ве ћи на књи га снаб де ве на је ори ги нал ним пе ча том кру жног 
об ли ка са тек стом Пра вле ние ко ло нии рус ских бе жен цев Сен та 
Бач ка. Све су пре ко ри че не у твр де ко ри це, са тра го ви ма чи та ња. 
Има слу ча је ва об је ди ња ва ња де ла раз ли чи тих ау то ра истог фор
ма та. По сто ја ли су тра го ви из вор не слов нону ме рич ке сиг на ту ре 
(Р. Б. уз ви со ке ну ме ру се ку рен се): пр во бит ни фонд за це ло је био 
из ло жен ра си па њу, ви ше том на, ди вот на, са бра на де ла, по пра ви лу, 
су све де на на је дан или два рас па ре на то ма. Очи то су не ки на сло ви 
оту ђе ни или уни ште ни, и пре по пи са. Ова „цар ска” би бли о те ка 
пре жи ве ла је, на и ме, вре ме на опа сна за по се до ва ње књи га са ру ском 
про ве ни јен ци јом (ула зак Цр ве не ар ми је и је ди ни ца НКВД 1941, 
ре зо лу ци ја Ин фор мби роа 1948). И, опет, сва ка књи га снаб де ве на 
је чи та лач ким кар то ном, са при па да ју ћим еви ден ци ја ма чи та ња: 
истин ске по кло ни ке ру ске књи жев но сти ни је ла ко от пла ши ти. 

Осим ру ске и свет ске књи жев не кла си ке, са ис так ну тим пи
сци ма пред го во ра (по пут Ре ми зо ва, Бр ју со ва, Љац ког, Ми хај лов ског, 
Пе ре вер зе ва, Цеј тли на) и пре во ди о ци ма (Бу њин, Со ло губ, Мин ски) 
би ла је за сту пље на и са вре ме на еми грант ска про зна и пе снич ка 
про дук ци ја, фи ло зоф ска и ме мо ар ска ли те ра ту ра, при руч ни ци из 
исто ри је, ар хе о ло ги је, хи ги је не, пу то пи си, окулт ни, де тек тив ски 
и аван ту ри стич ки ро ма ни, хре сто ма ти је тек сто ва за омла ди ну.

Ме ста из да ња су раз ли чи та. Нај че шће је то Бер лин, Праг, 
Па риз, Ри га. Има из да ња из Пе тер бур га, Мо скве, Бе о гра да, Но вог 
Са да, Со фи је, Хар би на, Шан га ја. У не ким књи га ма мо гу се на ћи 
пе ча ти ра ни јих фон до ва (би бли о те ка у Кер чу, бос фор ска чи та о
ни ца), као и ка та ло зи оно вре ме них (два де се те и три де се те го ди не) 
из да вач ких ку ћа из ино стран ства. 

* * *

У пре двор ју кул ту ро ло шког за бо ра ва све до да нас трч ка ра ју 
не ке пра ве и ла жне шкор пи је. Ипак, све док књи га ни је рас хо до
ва на и из бри са на из ин вен та ра, док је ни су раз ву кли ме ше та ри – не 
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го во ри мо о ње ној смр ти, има на де за но ви жи вот. Као ру си сти, би ло 
ми је по зна то да су мно ги на сло ви још увек под ем бар гом, па и у 
та да ак ту ел ној ери гла сно сти. Са став овог фон да био је ви ше стру ко 
ин три ган тан за он да шњег ру ског чи та о ца, жед ног исти не о соп
стве ној кул ту ри. По све ти ла сам се иш чи та ва њу књи га са те скрај
ну те по ли це, као и пре во ђе њу по не че га.1 Ка зус ове би бли о те ке, са 
про ви зор ним спи ском, пре до чи ла сам на ску пу сла ви ста и на пре
во ди лач ком ко ло кви ју му у Ма ти ци срп ској, ко ји је во ди ла Ју ди та 
Шал го.

Као и сва ка дру га, и ово бе ше – Алек сан дриј ска би бли о те ка. 
Име Ру же је о то ме, о опа сно сти ма по тај ног чи та ња. Ха зар ски 
реч ник, та ко ђе, ва ри ра те му о отров ној стра ни ци, и на сто ја њу да 
се она из бег не, од но сно под мет не. О том књи шком освет ни штву 
по дроб но сам пи са ла у по го во ру пре во да Днев ни ка Ма ри је Ба шкир
це ве (из д. Ма ти ца срп ска, 1996), ко ји је на стао на осно ву при мерка 
из ове би бли о те ке.

Овом при ли ком ис пи са ћу са мо јед ну фу сно ту из тог из да ња.

Та лас ру ске „бе ле” еми гра ци је два де се тих го ди на на шег ве ка 
на су као је на фа хо ве ма ле про вин циј ске би бли о те ке у Сен ти и јед но 
ко мер ци јал но из да ње Днев ни ка, не где с по чет ка ве ка, штам па но 
пред ре во лу ци о нар ном ру ском ор то гра фи јом. Би ла је то књи га из 
би бли о те ке ко ју је узап тио за бо рав. Ви ше де це ниј ска уста ја лост ма
те ри ја ли зо ва ла се у отров ну ме млу, у убо ји ти прах при нуд не обли
ви о зно сти, у ма лиг не, освет нич ке спо ре ко ји ма се књи ге слу же у 
зао час. Књи га је би ла бо ле сна. На и ме, до свог по след њег од ре ди шта 
сти гла је, ве ро ват но, у пот па лу бљу не ког пре ко о ке ан ског бро да, за
пах ну та вла гом иле га ле. По след њих пе де се так го ди на (од ре зо лу
ци је Ин фор мби роа за си гур но) би ла је до бро скло ње на у мрак де поа. 
Би бли о те ка ри по зна ју ту књи шку бо лест, ка да књи га по ста је „смр то
но сна” за сво је по кло ни ке. Пре во де ћи, про во ди ла сам уз њу сва ки 
дан де се так са ти то ком по ла го ди не, што је по ста ло мо ја по тре ба; 
ми сли ла сам да се уз њу ре лак си рам и опо ра вљам, а у ства ри сва ко
днев но сам се тро ва ла. Кад је исти на иза шла на ви де ло, па нич но сам 
при ве ла по сао кра ју. Књи зиуби ци пак ни је би ло спа са, ва ља ло ју 
је уни шти ти.

1 Ка зус ове би бли о те ке, са про ви зор ним спи ском, пре до чи ла сам 1994. 
го ди не на ску пу Ру ска еми гра ци ја у срп ској кул ту ри ХХ ве ка, на Фи ло зоф ском 
фа кул те ту у Бе о гра ду (дру ги том збор ни ка ра до ва), као и на пре во ди лач ком 
ко ло кви ју му у Ма ти ци срп ској, исте го ди не, ко ји је во ди ла Ју ди та Шал го, са 
об ја вље ним сним ком раз го во ра у Ле то пи су Ма ти це срп ске. У ру си стич ком часо
пи су Сторонысвета 2011/3 об ја ви ла сам при па да ју ћу тран сла то ло шку ана лизу 
ко ја је до ступ на на стра ни ци: http://www.sto svet.net /3/ra ma dan ski/
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* * *

Ка ко је про те као су срет Сен ћа на са твор ци ма и ко ри сни ци ма 
ове би бли о те ке? У ре ла тив но ма лој сре ди ни, при су ство ви ше де
се ти на ства ра лач ки ори јен ти са них ру ских при до шли ца и те ка ко 
се при ме ћи ва ло. Сво јим до при но сом обе ле жи ли су сва ки ре сор у 
ко ји су во љом суд би не (и др жав не ад ми ни стра ци је) до спе ли, и за 
сва вре ме на у очи ма са вре ме ни ка по ме ри ли, на ви ше, стан дар де 
от ме но сти, ча сти, вред но ће и струч но сти. 

За уз врат су при мље ни с не скри ве ном кул ту ро ло шком ра до
зна ло шћу и го сто љу би во шћу. Ру ски траг у школ ству, умет но сти, 
ар хи тек ту ри, др жав ној упра ви – био је не по ре цив; из ме ђу оста лог, 
и по пре по зна тљи вој „гра ждан стве но сти” – не кон фликт ној и при
ла го ђе ној окол но сти ма др жа ве до ма ћи на.2 

Исеч ци из штам пе све до че да су ло кал ни ли сто ви на срп ском 
и ма ђар ском је зи ку ажур но пра ти ли и ко мен та ри са ли по ја ву но вог 
ен ти те та. Ар хив ска гра ђа из раз ли чи тих фон до ва, укљу чу ју ћи град
ску по ли циј ску ка пе та ни ју и низ ин сти ту ци ја у ко ји ма су еми гран
ти ра ди ли – мо гу нам ис при ча ти не јед ну за ни мљи ву при чу. Ни су 
ма ње ва жни ни жи во ти тзв. ма лих љу ди или вој ни ка из ви ше ра то
ва, ко ји су раз ве ја ни ве тро ви ма епо хе и по ов да шњим адре са ма. 
Не сум њив је ви сок сте пен ин те гри са но сти ру ских ин те лек ту а ла ца, 
по себ но пе да го га, у ло кал не кул тур не и спорт ске ин сти ту ци је 
(пе вач ке дру жи не, фи скул тур на дру штва). Про свет не вла сти на ше 
др жа ве, на пу ту по сле рат не мо дер ни за ци је, пре ма за слу зи, вред
но ва ле су рад ових вр сних пе да го га, ко ји су пре да ва ли чак и срп
ску исто ри ју и срп ску књи жев ност. 

* * *

Да нас, ка да по но во по хо дим ту по ли цу с ру ским књи га ма, и 
про ве ра вам има ли зна ко ва но вог жи во та на кон ду го го ди шњег и 
сло је ви тог чи та лач ког за не мљи ва ња, мо гу ре ћи да се мно го то га 
про ме ни ло. По сле де це ни ја за бо ра ва, име на не гда шњих на ших 
су гра ђа на (Со шаљ ски, Чар то риж ски, Обо лен ски, Же ниц ки, Зна
мен ски, Пол то рац ки, Пи ску нов, Па стер нак, Ше сто па лов) ко нач но 
до спе ва ју на стра ни це за ви чај них мо но гра фи ја. Упра во њи хо вим 
ру ко пи сом ис пи си ва не су узру ја не мар ги на ли је на по не ком, из бе
лог све та, тек при сти глом књи жев ном но ви те ту.

2 Исп. Дра ги ња Ра ма дан ски, Лек си ко граф без до мо ви не, Књи жев ни ма га
зин, Бе о град, 2011/115–116–117, и Сне шко у тро пи ма, Ака дем ска књи га, Слу жбе
ни гла сник, Но ви Сад, Бе о град, 2012. У пре во ду на ру ски је зик: Листаядвакар
манныхсловаря:ЛексикографбезродиныиЛексикографвмудире http://slo va.
na me/slo va11/dra ginyara ma dan ski.html 
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До ду ше, на ин тер не ту се са да мо же на ћи ско ро сва ки од тих 
штам па та, у ди ги тал ном фор ма ту, без ма ги је те шко до ступ ног ра
ри те та. Шта ви ше, у ери рас те ре ће не по ну де све га, че сто су из ло
же ни аук циј ској про да ји, до сти жу ћи вр то гла ве це не, та ко да је и 
на рав чи та лач ког за ни ма ња не што дру га чи ји. Су де ћи по елек трон
ским ка та ло зи ма „књи ге књи га”, пу бли ка ци ја А. А. Керс нов ский, 
Историярусскойармии, об ја вље на у Бе о гра ду, 1933. го ди не, на 
тр жи шту до сти же це ну од не ко ли ко сто ти на евра.

Ипак, без лич но чи та ње са екра на не мо же би ти исто што и 
ли ста ње, ре ци мо, Ца ра Ју деј ског из пе ра ве ли ког кне за Кон стан ти
на Кон стан ти но ви ча Ро ма но ва. Мо жда је баш овај при ме рак, пре 
сто го ди на, по дрх та вао у ру ка ма Ми ха и ла Бул га ко ва, док је пи сао 
свог Мај сто ра и Мар га ри ту. Утвр ђе но је, на и ме, да је кар ди нал ни 
под текст Бул га ко вље вог он то те о ло шког, са ти рич ног и ху мо ри
стич ног ре мек де ла упра во ова ин три гант на дра ма...

Ни ау ру не ка да ве о ма чи та ног не мач ког ау то ра Вал де ма ра 
Бон зељ са не мо же да за ме ни ње го во уми ве но при су ство на ком пју
тер ском екра ну. Тај озло гла ше ни ра си ста ути цао је на од ра ста ње 
мно гих од нас, пре ко сво је са да већ сто го ди шње ју на ки ње – пче
ли це Ма је. Авај, де ца ни су осе тљи ва на по ли тич ки под текст бај ки... 
Од ра слом чо ве ку мо же и да за сме та из ја ва ло јал не пче ли це, о штет
ној раз бој нич кој бан ди оси ца, „без до мо ви не и ве ре”. 

Вре ди зна ти и да књи га из ове збир ке, ко ја се во ди под на сло
вом Тол стой, Л. Н. Прав да о женщине (изд. М. С. Ко зма на, Одес са, 
1902) иза зва ла Тол сто јев де ман ти већ на ред не го ди не. „Я не пи сал 
кни ги Прав да о женщинах. Она со ста вле на без мо е го ве до ма”. Тек 
ка да за ли ста те ва та сту хар ти ју овог ми зо ги ног ком пен ди ја, ин тер
нет ска ин фор ма ци ја до би ја на те жи ни...

Уз бу дљи во је ра за бра ти се и у си кве лу Ку при но ве Ја ме са овог 
спи ска, ко ји је пот пи сан псе у до ни мом „Граф Амо ри”. Ра ди се о 
бу ле вар ском пи сцу и афе ри сти Ипо ли ту Па вло ви чу Рап го фу, који 
је прак ти ко вао осо бит жа нр: од мах по сле по ја ве успе шног ро ма на 
не ког слав ног пи сца, на пи сао би и об ја вио на ста вак, и та ко за ра дио 
на ту ђој сла ви. Ка ко је Ку прин и сам на ме ра вао да на пи ше про дуже
так Ја ме (1909), оп ту жио је Рап го фа за по вре ду ау тор ских пра ва, 
ка да је овај об ја вио сво ју лу ка во на сло вље ну ми сти фи ка ци ју: Вторая
часть„Ямы”А.Купринаспредисловием.ГрафАмори. Са мо зва
ни ко а у тор не са мо да се од бра нио не го је и по но вио сво је не де ло, 
под на сло вом Финал.Романизсовременнойжизни.Окончание
произведения„Яма”А.И.Куприна (СанктПе тер бург, изд. Л. В. 
Гут ма на, 1914). Ре ци мо и то да га је ње го ва анар хо ид на му за, по сле 
су ко ба с бољ ше ви ци ма, до ве ла пред стре љач ки строј.
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* * *

Ма да је те шко су ди ти о ре пре зен та тив но сти овог би бли о теч
ког узор ка, упа дљи во је при су ство жен ских име на: Ба шкир це ва, 
Бу њи на, Бла ват ска, Бе бу то ва, Дја ко но ва, Кре стов ска, Кри жа нов
ска (чак пет на сло ва), Ко лон тај, Ер де љи, Пље виц ка. Сво ју пре во
ди лач ку па жњу већ сам по кло ни ла Ма ри ји Ба шкир це вој (до би ли 
смо пре вод ње ног Днев ни ка на срп ски и пре не го што се исти 
вра тио у ма тич ну кул ту ру). С об зи ром на езо те риј ске и фе ми ни
стич ке по е ти ке свој стве не да тој епо хи, мо жда пред сто ји и ре ви
та ли за ци ја ре цеп ци је и по ди за ње реј тин га још не ких опу са, код 
нас.

На сту пи ло је за це ло вре ме ре а фир ма ци је Ве ре Ива нов не Кри
жа нов ске, ко ја је од ис так ну тог са вре ме ног те о ре ти ча ра књи жев
но сти Јев ге ни ја Ха ри то но ва за слу жи ла епи тет „пр ве да ме на уч не 
фан та сти ке” и „пр вим пи сцем” то га жан ра у Ру си ји. На и ме, ме ђу 
осам де се так ње них на сло ва, од ко јих су не ки за у век из гу бље ни, 
је сте и пен та ло ги ја Ма ги (1901–1916), по све ће на ме ђу зве зда ним 
пу то ва њи ма, у ко ју ула зе: Жи зненный элик сир (1901), Маги (1902), 
Гнев Бо жий (1909), Смертьпланеты (1911) и Законодатели (1916). 
По пр ви пут у књи жев но сти, об ра ђен је мо тив те ле пор та ци је и про
гре сор ства. У за вр шној књи зи пен та ло ги је ју на ци, уо чи све оп ште 
ка та кли зме, на пу шта ју Зе мљу и све мир ским бро до ви ма до спе ва
ју на дру гу пла не ту, где ства ра ју но во дру штво по свом узо ру. 
Те ми ко смич ке фан та сти ке и иде ал не др жа ве по све ће ни су и ро
ма ни Насоседнейпланете (1903) и В ином ми ре (1910), у ко ји ма 
Зе мља ни по се ћу ју Марс, од но сно Ве не ру.

За срп скору ску еми гран то ло ги ју по себ но је зна чај но име 
На та ли је Кор не ли јев не Ер де љи, осни ва чи це и управ ни ца Пр ве 
ру скосрп ске де во јач ке гим на зи је са ин тер на том (ко ја је де ло ва ла 
у пе ри о ду 1921–1931. у Ве ли кој Ки кин ди, а по том у Бе лој Цр кви). 
Го ди не 1925. об ја ви ла је (у из да њу С. Ф. Фи ло но ва у Но вом Са ду) 
два крат ка ро ма на: Женщина.Повестьнашихдней и Свободен.
Повестьизнашихдней. Оба има ју има го ло шки зна чај, и го во ре о 
ов да шњем жи во ту ру ских из бе гли ца. На кон мно гих пе ри пе ти ја 
(ко је при зи ва ју у се ћа ње Ро ман о Лон до ну Цр њан ског), ју на ки ња 
уми ре, али не гу би осе ћај за хвал но сти пре ма Ср би ји. Ни је ис кљу
че но да су оба де ла на пи са на у бе о град ском са на то ри ју му, где је 
На та ли ја Кор не ли јев на по том пре ми ну ла од ту бер ку ло зе. Би ло би 
ле по ви де ти их у срп ском пре во ду.
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